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01 ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΕΛΕΥΘΕΡΟΥ ΣΤΟΧΑΣΜΟΥ 
ΣΤΗ ΔΥΣΚΟΛΗ ΚΑΙ ΕΛΠΙΔΟΦΟΡΑ ΕΠΟΧΗ ΜΑΣ
(Αφορμή τό άρθρο 7 του ν. «περί μέτρων άσφαλείας»)

"Οποιος ελεύθερα σνλλογάται συλλογάται καλά,
ΡΗΓΑΣ ΒΕΑΕΣΤΙΝΑΗΣ

’Από τό πρώτο κι δλας τεύχος των «Θερμοπυλών» είπαμε νά «σταθούμε έπί 
σκοπόν καί νά πούμε τό δικό μας λόγο, νά κρατήσουμε τή δική μας θέση στη 
μεγάλη μάχη γιά τό Καλό.» Καί τό Καλό δεν είναι ούτε ύπήρξε ποτέ μιά ύπόθε- 
ση εύκολη γιά τον άνθρωπο. Θέλει κι αύτό την άρετή του καί την τόλμη του, 
δπως ή ελευθερία, κατά τον μεγάλο λόγο τού Κάλβου. Μιά άρετή καί μιά τόλμη 
πού νά μην τις θολώνουν ή μισαλλοδοξία καί ή προκατάληψη* νά μην τις έξευτελί- 
ζουν οι μικροί κι άνόητοι συμβιβασμοί τής καθημερινής μας ζωής. Αύτοί οί συμ
βιβασμοί πού κάνουν τόν άνθρωπο νά σιωπά καί νά παραβλέπει τούς κινδύνους 
εκείνους πού προετοιμάζουν δεσμά, πού χαλκεύουν στερήσεις, πού έρχονται νά 
πανικοβάλουν τόν ελεύθερο στοχασμό καί νά κάμψουν την άντίστασή μας, μετα
βάλλοντας την άνθρώπινη ύπαρξη σ’ ένα έντρομο άθροισμα μηχανικών κινήσεων, 
μέ μοναδικό μέλημα τή βιολογική μας ισορροπία.

Πέρα δμως άπό τή βιολογική μας ισορροπία, πέρα άπό τό ψωμί καί τό με
ροκάματο, ύπάρχει ό πνευματικός μας οργανισμός πού ή συντήρησή του καί ή 
φυσιολογική του άνάπτυξη είναι μιά πολύ δύσκολη ύπόθεση. Απαιτεί μιαν ιδιαί
τερη φροντίδα καί μιά προστασία άπό τις πιο έπικίνδυνες καί τις πιο ήρωϊκές.

Στήν εποχή μας, στούς καιρούς πού περάσαμε καί σ’ αύτούς πού ζούμε, 
αύτός ό πνευματικός μας οργανισμός, έχει ύποστεί άπειρες στερήσεις καί δοκιμα
σίες κι έχει ύποβληθεϊ σέ τρομερούς έξευτελισμούς. Ό ελεύθερος στοχασμός, βάλ
λεται κάθε φορά άπό τούς μικρούς καί τούς άνάξιους ωσάν ή έκφρασή του καί ή 
φυσική του άναπνοή ν’ άποτελεί θανάσιμο κίνδυνο γιά τήν ομαλή κίνηση τής άν
θρώπινη ς κοινωνίαζ. Ό ελεύθερος στοχασμός, τό πανάκριβο αύτό άνθος τής άν- 
θρώπινης διάνοιας, γίνεται, συχνά, ό στόχος τών εχθρών τού Καλού, αύτών πού 
μισούν τό καθαρό φώς, αύτών πού ενσπείρουν τόν τρόμο καί τόν πανικό τής ψυ
χής γιά νά ύπηρετήσουν τις ταπεινές τους φιλοδοξίες καί τά συμφέροντα έκείνων



Ο ΠΗΛΙΟΡΕΙΤΗΣ ΣΑΤΥΡΟΣ
Του ΚΙΤΣΟΥ ΜΑΚΡΗ

01 σεισμοί του 1955, ανάμεσα στιν 
λες καταστροφές πού προκάλεσαν στο Π ή
λιο, γκρέμισαν καί την εκκλησία τού ά
γιου Γεωργίου Νηλείας. ’Ήτανε μια με
γάλη τρίκλιτη βασιλική, ώραΐο δείγμα τής 
πηλιορείτικης έκκλησιαστικής αρχιτεκτο
νικής τής Τουρκοκρατίας. ΤΙ βαριά πλα- 
κοσκέπαστη στέγη της δεν άντεξε στι; 
δονήσεις κι έπεσε καταστρέφοντας ολο τον 
εσωτερικό διάκοσμο. Ερειπώθηκε καί ο 
χτιστός έ'ξωνάρθηκάς της καί ή βιαστική 
κι απρόσεχτη κατεδάφισή του κατέστρε
ψε ένα ώραΐο ανάγλυφο τού καβαλάρη ά
γιου. Άπόμειναν μόνον οί έξωτερικοί τοί
χοι πού είναι μια ιδιότυπη γλυπτοθήκη τής 
πηλιορείτικης λαϊκής τέχνη;. Ή ιδιοτυπία 
της βρίσκεται τόσο στα θέματα δσο καί 
στη μορφή τού πλήθους τών αναγλύφων 
πού στολίζουν τούς τοίχους. Πριν άπό 
χρόνια δημοσιέψαμε τήν περιγραφή μιας 
παράξενης γοργόνας, θέματος πού συναν
τιέται συχνά στήν πηλιορείτικη εκκλησια
στική ξυλογλυπτική άλλα στή λιθογλυπτι
κή μόνο στήν εκκλησία τού αγίου Γεωρ
γίου. ,Εκτος άπο τή μεγάλη αυτή γοργό
να βρίσκονται έκεΐ κι άλλες μικρότερες, 
άγκαλιασμένες άπο λαϊκά διακοσμητικά, 
καθώς καί θέματα άπο τήν άρχαία μυθο
λογία, άπό τήν Παλιά Διαθήκη, άπο τή 
σύγχρονέ] τους λαϊκή καλλιτεχνική δημι
ουργία. Ανάμεσα στις πέτρες πού κείτον- 
ται σωρός στό χώρο τού γκρεμισμένου έ- 
ξωνάρθηκα βρέθηκαν καί δύο άκρωτη- 
ριασμένα άνάγλυφα πού τά άπανωτά γα- 
λακτίσματα τά είχαν σκεπάσει με χοντρό 
στρώμα άσβεστης. Ή πτώση τά άπάλλαξε 
άπο τά επιστρώματα καί ξανάλαμψε ή 
παλιά τους ομορφιά.

Το ένα, πού τού λείπει ή κάτω δεξιά 
γωνία, είναι ή έπιγραφή «ΑΝΕΘΗΚ
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ΜΩΥΓΗΓ ΕΠΙ Ο'ΤΥΛΙΟ ΑΚΟΩ’ ΦΘΟ- 
ΡΟΠΙΟΤ ΑΥΤΗΡΙΟΝ». Τά γράμμα
τα πιάνουν τό επάνω μισό μέρος, ένώ τό 
κάτω γεμίζει άπό ενα διακοσμητικό με 
γαρύφαλλα, πουλιά καί φτερωτά φειδία 
σέ ενα ανήσυχο σύμπλεγμα πού προχω
ρεί προς τά επάνω καί χωρίζει στά δύο 
τις τρεΐς κάτω σειρές τής έπιγραφής. 
Τό γλυπτό τούτο δεν έχει τή γνωστή η
ρεμία τής λαϊκής τέχνης. Τά περιγράμ
ματα είναι σκληρά, οί γωνίες οξείες, οί 
γραμμές κοφτές. Ή κάμψη τού λαιμού 
τών πουλιών άφύσικα μεγάλη, ή όψη τών 
φειδιών άγρια. 'Όλο τό σύμπλεγμα έχει 
κάτι τό νευρικό καί βασανισμένο. Τά πέ
ταλα τών γαρύφαλλων σχεδιασμένα μέ 
σκληρές χαρακιές, οί μίσχοι τους τσακι
σμένοι. Ακόμα καί τά γράμματα,* μέ τις 
κοφτές γραμμές τους καί τις κλειστές



καμπύλες έχουν την ίδια ανήσυχη έκφρα 

”»Ι· .
Τό δεύτερο ανάγλυφο παριστάνει έναν 

όλόσομο σάτυρο. Ή επάνω αριστερή σκα
λισμένη επιφάνεια λείπει άλλα τό μάρμα
ρο δεν είναι σπασμένο σ’ δλο του τό βά
θος. Ό σάτυρος πιάνει τό κέντρο τής σύν
θεσης και περιβάλλεται από έξώγλυφη 
ταινία πού στις δύο πλαγινές της πλευρές 
είναι άπλή ένώ στην επάνω καί στην κά 
τω δένεται σέ σφιχτό πλέγμα. Επάνω τό 
πλέγμα, έκτος από την ταινία, άποτελεί- 
ται από μίσχους γαρύφαλλων πού βγαί
νουν εξω από τό πλαίσιο. Κάτω τά γαρύ
φαλλα είναι μέσα στην πλαισιωμένη επι
φάνεια, ένώ από κάτω βγαίνουν τά σώμα
τα δύο φειδιών πού καταλήγουν σέ κεφά
λια πού θυμίζουν τούς φτερωτούς δράκον
τες τώ)ν πηλιορείτικων τέμπλων. Τη θέση 
τής μακριάς γλώσσας έκείνων κατέχει ε
δώ ό μίσχος μαργαρίτας. Δεξιά από τό 
κεφάλι υπάρχουν τά γράμματα ΤΗΡΟΟ 
ένώ άριστερά, στο χαλασμένο τμήμα του 
ανάγλυφου, ασφαλώς θά υπήρχαν τά 
γράμματα ΟΑ πού συμπληρώνουν τή λέ
ξη «σάτυρος». Αυτός στέκεται όρθιος μέ 
τά χέρια λυγισμένα προς τά έπάνω. Τό 
κεφάλι είναι μεγάλο, κάπου τό ένα τρίτο 
τού υπολοίπου ύψους του. Ψηλά στό κού 
τελο έχει δυο γυριστά κέρατα. Ή άγρια 
όψη του συμπληρώνεται άπό γυριστό προς 
τά κάτω μουστάκι καί μακρύ τριγωνικό 
γένι πού τσακίζει προς τό δεξιό του ώμο. 
Φοράει γνήσια πηλιορείτικη βράκα ως τό 
γόνατο κι άπό έκεΐ καί κάτω προβάλουν 
γυμνά τά τραγοπόδαρα.

Τό ανάγλυφο, δοσμένο μέ σκληρό καί 
νευρικό τρόπο, όπως καί ή έπιγραφή, συγ
κεντρώνει σέ ένα περίεργο σύνολο στοι
χεία άπό πολλές περιόδους τής έλληνικής 
τέχνης. Τό κεφάλι καί τά τραγοπόδαρα 
ιού σάτυρου είναι παρμένα άπό τό άρχαώ 
πρότυπο, τό πλέγμα έχει καθαρά βυζαντι
νό χαρακτήρα, τά κεφάλια τών φιδιών 
θυμίζουν, όπως - τούς σημειώσαμε - τούς 
φτερωτούς δράκοντες τής λαϊκής τέχνης 
τής Τουρκοκρατίας.

ΤΙ νά συμβολίζει άραγε αύτός ό στυφός 
σάτυρος τού άγνωστου πηλιορείτη καλλι
τέχνη; Μήπως τό διάβολο; ΟΙ άπεικονί- 
σεις τού διαβόλου σέ πηλιορείτικες έκκλη- 

σίες έχουν, βέβαια, τερατώδη όψη άλλα 
ποτέ δέν παρουσιάζονται μέ μορφή σάτυ
ρου. Έδώ, μάλιστα, έχουμε καί γράμματα 
πού καθαρά τον χαρακτηρίζουν σάτυρο. 
Βέβαια στό Π ήλιο έμφανίζονται μερικές 
φορές θέματα άπό τήν άρχαία μυθολογία 
Παράδειγμα ό κένταυρος σέ ξυλόγλυπτα 
τέμπλα. 'Όμως αύτός δέν παρουσιάζεται 
ξεμοναχιασμένος καί, μέ τον τρόπο πού 
άποδίδεται, εναρμονίζεται στό ύφος τών 
άλλων διακοσμητικών θεμάτων. Πνιγμέ
νος μέσα στά ευκίνητα φυτικά διακοσμη- 
τικά, ανάμεσα στά έλάφια, τά άλογα καί 
τούς άνθρώπους, ό κένταυρος δέν φαίνε
ται σαν ξένος. Νομίζω πώς ό πηλιορείτη; 
σάτυροτ δέ συμβολίζει τίποτε. Είναι α
πλώς ένα δια?/οσμητικό στοιχείο όπως τό 
σα άλλα, έργο ιδιόρρυθμου καί νευρωτι
κού τεχνίτη. Ό ίδιος σκάλισε καί ένα 
μπουκέτο ιιέ γαρύφαλλα, θέμα συνηθισμέ
νο στήν τέχνη τής έποχής. Είναι ένα άνά- 
γλυφό πού βρίσκεται άκόμα εντοιχισμένο 
στό νότιο τοίχο τής εκκλησίας, σκεπασμέ
νο άπό παχύ στρώμα άσβέστης. Τό θέμα 
αυτό πού σ’ όλα τά άλλα έργα - ζωγραφι
κά ή γλυπτικά - έχει γαλήνια συμμετρία 
καί ηρεμία, έδώ παρουσιάζεται άσύμμετρο 
σέ μιά παράξενη ταραγμένη σύνθεση.

Ή περίπτωση μάς άναγκάζει νά ξανα- 
κυτάξουμε τό ρόλο τής προσωπικότητα: 
μέσα σέ μιά ομαδική καί παραδοσιακή τέ
χνη, όπως ή λαϊκή. Ποτέ δέν πρέπει νά 
φανταζόμαστε τούς τεχνίτες σαν ούδέτε- 
ρους φορείς. Μέσα στά όρια τού λαϊκού - 
καί ειδικότερα στις εικαστικές τέχνες - κι
νούνται ζωντανές προσωπικότητες μέ τις 
δικές τους καταβολές. Πρέπει νά δμολο- 
γήσει καί ό ύποφαινόμενος πώς - μέ κάποιο 
αίσθημα ενοχής άναγκάζεται άπό τήν 
πραγματικότητα νά επισημαίνει τά ιδιαί
τερα χαρακτηριστικά ένός λαϊκού τεχνί
τη. Κι όμως αυτά ύπάρχουν. Φυσικά αυ
τό δέν σημαίνει πώς οί ξεχωριστές προσω
πικότητες άπαρτίζουν ένα έτερεκλητο μω
σαϊκό. Κυριαρχούν πάντοτε τά γενικά χα
ρακτηριστικά κάθε περιοχής καί έποχής, 
καί αυτά κυρίως πρέπει νά μάς ένδιαφέ- 
ρουν. 'Όμως ό πηλιορείτης σάτυρος θά 
μορφάζει ειρωνικά κάθε φορά πού θά θέ
λουμε νά άγνοήσουμε περιπτώσεις σαν τή 
δική τους.
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